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人文精神在莎翁十四行诗和多恩诗歌中的体现

黄一超
（中国计量学院，浙江　杭州　３１００１８）

摘　要：英国诗歌的主流是人文主义。分析威廉·莎士比亚和约翰·多恩这两位大师在文风上看似迥然不

同，却在人文主义思潮上有着共同的贡献。他们在诗歌措辞和内容主题上十分相似，以莎士比亚的第二首十

四行诗和多恩的《跳蚤》为例，我们不难发现这两位文学巨匠在诗歌措辞上的标新立异、在内容主题上的勇闯

禁区、大胆革新的精神都体现了人文主义思潮的深层次发展。
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　　英国诗歌主流的核心是人文主义，即以人为

中心的价值观，以解放人的思想、表达人的思想

感情为最终艺术追求目标的一种文艺思潮。纵

观英国文学史，除浪漫主义时代外，其中表达人

文主义思想最为积极和活跃的时代当数英国文

艺复兴时代。在文艺复兴时期之前是宗教一统

天下的中世纪，文学作品的主流是赞美上帝、宣

扬基督教义和伦理。对原罪的恐惧、对来世的期

待以及对自然和万能上帝的顶礼膜拜，这些当时

宗教所宣扬的种种观念使得人在广袤宇宙中显

得微不足道，无能为力。人的各种基本价值、意

义、激情和自然欲望被降至到虚无。抛开中世纪

宗教严肃正统的教义不说，以已经很大程度上接

近人间世俗文化的中世纪骑士传统文学为例，
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“破晓歌”这一中世纪所盛行的骑士文学题材已

试图打破当时宗教的禁锢，生动描写甚至歌颂不

为当时社会所接受的骑士与贵妇人的纯洁爱情。

但这种不以结婚和性欲为目的的“典雅爱情”只

是一种理想中的柏拉图式的精神之爱，表达了骑

士对意中女性的“圣母崇拜”。如在描写骑士和

意中人双栖而眠时，两人中间会横隔一把出鞘的

利剑，以此来表达彼此的爱恋纯洁、高尚、神圣不

可侵犯，是一种灵魂而非肉体上的交往，这表达

了中世纪宗教对人根深蒂固的影响：自然性欲在

当时的教会理念被规定为是一种邪恶的力量，即

“万恶之源”，是对“贞洁崇拜”的反动，“性”如果

是以生育为目的是迫于一种无奈，但以其他的欢

乐和享受为目的或过程则是罪恶。在自我觉醒

意识淡薄的黑暗时代，人被完全否定了各种基本

的自然欲望和激情，自我价值被剥夺，而此时高

举反禁欲主义旗帜，表达人间世俗情趣，实现个

人完整价值的思潮已势不可挡。在文艺复兴进

入英国之前，欧洲反禁欲的人文思潮已处处可

见：法国修士拉伯雷的巨作《巨人传》由于其中对

人性大胆的颠覆性、狂欢化的描写使得该书一度

成为禁书；意大利文学大师薄迦丘创作了以“幸

福在人间”为主旨的《十日谈》，这部继但丁《神

曲》之后的“人曲”把抨击的矛头直拨宗教神学和

教会，赤裸裸地描写真实，对人的情感和对本能

的追求以及欲望的宣泄进行充分的肯定，鲜明指

出禁欲主义违背自然规律和人性，即人有权享受

现世爱情和幸福；再如在１４世纪的英国，享有

“英国诗歌之父”的乔叟，他在其不朽杰作《坎特

布雷故事集》中对巴斯夫人进行了颠覆性的描

述。乔叟借巴斯夫人率真的言辞，肯定了主人公

用手段满足肉欲和爱情，大胆宣示了人类对性爱

的渴求，强烈地呼唤人性自由和解放，从而深刻

反映了对宗教神学禁锢人性的强烈批判态度。

文艺复兴思潮在席卷欧洲之后，在１５世纪

逐渐传入英国，在１６世纪以人文主义为核心的

潮流已登峰造极。诗歌领域出现第一次繁荣，如

锡德尼、斯宾塞等大师使得爱情抒情诗成为体现

人文主义思想的主流诗派。但在伊丽莎白时代

的爱情诗歌，大部分诗人似乎仍然摆脱不了中世

纪黑暗时代对人性禁锢的阴霾，诗歌形式上优

美、典雅、华丽，但对爱情的描写更趋于骑士文学

传统式的“宫廷爱情”

宫廷爱情（ｃｏｕｒｔｌｙ　ｌｏｖｅ），中心着眼于一种精

神上的柏拉图式的抽象爱情。爱情在很多诗人

眼中似乎是一种高不可攀、格调典雅的“阳春白

雪”，一座可望不可及的“空中楼阁”，而非现实生

活中男女之间有血有肉的真实情感。这使得１６
世纪英国诗歌中逐渐出现了一种矫揉造作的僵

化传统。而在这其中，诗歌领域中更鲜明高举人

文主义旗帜，全新意义表达人性解放和价值实现

的当数生活在１６世纪的莎士比亚和１７世纪处于

文艺复兴没落时期的约翰·多恩。本文试分析

这两位几乎生活在同一时期的大师们在诗歌措

辞和内容主题上的相似之处，来论证揭示他们在

人文主义思潮上所做出的杰出贡献。

全世界范围内对莎翁的赞誉已众所周知。

与莎翁同时代的英国著名诗人兼评论家本·琼

森就一针见血指出“莎士比亚不是属于一个时

代，而是属于所有时代”［１］。而作为１７世纪英国

玄学派诗人的代表人物多恩则并没享有莎翁这

样的好运。同样是评论家琼森便毫不客气地指

出，多恩的格律不合调子，“故该吊死”［２］。尽管

也有文人如汤玛斯 · 加莱 （Ｔｈｏｍａｓ　Ｇａｒｅｗ，

１５９５—１６４０）对多恩不拘一格的诗体倍加赞赏，

称他为“智慧王朝的国王，阿波罗的首席”［３］，但

对多恩的早期评价，诋毁是主流。英国文学批评

之父德莱顿讽刺多恩“好弄玄学”［４］。１８世纪的

约翰逊博士鄙夷他“把杂乱无章的想法用蛮力硬

凑在一起”［５］。在崇尚理性的１８、１９世纪，多恩

几乎被人遗忘，直至２０世纪在艾略特等现代派

诗人的极力推崇下，多恩在英国诗人中的地位很

快“从一个怪才升为一个公认的大师”［６］。在新

批评的鼎盛时期，多恩是“任何讨论文学传统与

发展所不容忽视的名字”［７］。以莎士比亚的第二

首十四行诗（ｓｏｎｎｅｔ　２）和多恩的《跳蚤》（Ｔｈｅ

Ｆｌｅａ）为例，我们不难发现这两位文学巨匠在诗歌

措辞上的标新立异、在内容主题上的勇闯禁区、

大胆革新的精神都体现了人文主义思潮的深层

次发展。
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一、诗歌的措辞和修辞

莎翁的语言被认为是英国文学两大财富之

一。他所写的１５４首十四行诗中所运用的措辞

独具匠心，深刻体现了其特殊的智慧和才能。莎

翁张扬个性，反对媚俗，以人为本，尊重个人价

值，总是力图以他自己独特的方式来反映传统宇

宙模式。在第二首诗中的前两行，诗人这样写道

“Ｗｈｅｎ　ｆｏｒｔｙ　ｗｉｎｔｅｒｓ　ｓｈａｌｌ　ｂｅｓｉｅｇｅ　ｔｈｙ　ｂｒｏｗ，／

Ａｎｄ　ｄｉｇ　ｔｒｅｎｃｈｅｓ　ｉｎ　ｔｈｙ　ｂｅａｕｔｙｓ　ｆｉｅｌｄ，”（四十个

严冬威逼你的容颜，将你明媚的园圃刻下深深的

沟坎，）［８］莎翁在其中将比喻进行了延伸（ｅｘｔｅｎｄ－

ｅｄ　ｍｅｔａｐｈｏｒ）：在ｂｅｓｉｅｇｅ（围攻）之后很自然地使

用ｔｒｅｎｃｈ（战壕）来形容美人年老时的皱纹。这还

不足为奇，诗人智慧地在其后用了ｆｉｅｌｄ（战场）喻

指美人的脸庞，这个ｆｉｅｌｄ与前面的ｔｒｅｎｃｈ完全

吻合对应。而同一诗行的比喻延续性还不足以

证明诗人的匠心，他在接下来的第四行中继续写

道 “Ｔｈｙ　ｙｏｕｔｈｓ　ｐｒｏｕｄ　ｌｉｖｅｒｙ，ｓｏ　ｇａｚｅｄ　ｏｎ　ｎｏｗ，

／Ｗｉｌｌ　ｂｅ　ａ　ｔａｔｔｅｒｄ　ｗｅｅｄ，ｏｆ　ｓｍａｌｌ　ｗｏｒｔｈ　ｈｅｌｄ：”

（你青春骄人的华装，此刻吸引着众人的目光。／

有朝一日，它飘零为败絮，又有谁肯来观看：）［８］

这其中，ｗｅｅｄ意指ｇａｒｍｅｎｔ，与前面的ｔｒｅｎｃｈ和

ｆｉｅｌｄ遥相呼应。莎翁并不满足于诗行中甚至是

跨行的连续性比喻，他做了进一步的尝试，把这

种比喻延续性拓宽到了他的诗与诗之间。在

ｓｏｎｎｅｔ　２的第八行，“Ｗｅｒｅ　ａｎ　ａｌｌ－ｅａｔｉｎｇ　ｓｈａｍｅ

ａｎｄ　ｔｈｒｉｆｔｌｅｓｓ　ｐｒａｉｓｅ”（是贪婪的羞耻和对挥霍的

颂扬）［８］中的ａｌｌ－ｅａｔｉｎｇ与ｓｏｎｎｅｔ　１中的第１３行

“Ｐｉｔｙ　ｔｈｅ　ｗｏｒｌｄ，ｏｒ　ｅｌｓｅ　ｔｈｉｓ　ｇｌｕｔｔｏｎ　ｂｅ，”（怜惜

这个世界吧，要不然，贪婪的人儿）［８］中的ｇｌｕｔｔｏｎ

紧密相联系对应。可见诗人对语言的驾驭已到

了炉火纯青的地步。

莎翁的措辞和修饰正是他一反传统，鲜明个

性，以人为本的真实写照。而在多恩的诗歌中，

这种趋势走到了极致。多恩十分反对用华丽抽

象的词藻来归纳人生，说教论理，而是注重独异

的个人生命体验，用个性、激情、思辨来解读生命

价值。在传统诗作中，用玫瑰形容爱人的脸庞，

樱桃指代美人的嘴唇，星星描写人的眼睛，已是

老生常谈。而多恩却用普通的语言描写真实感

觉，还完全达到了陌生化（ｄｅｆａｍｉｌｉａｒｉｚａｔｉｏｎ）的效

果。多恩在《死亡不要骄傲》中用 “ｔｈｅ　ｒｅｓｔ　ｏｆ

ｐｈｙｓｉｃａｌ　ｂｏｎｅｓ”［９］来指代人的死亡；用圆规喻指

男女之间相互依赖的关系；用跳蚤意指两性关系

的相融；传统诗歌中代表生命力的太阳在他的

《日出前》成了“爱管闲事的老头”［９］，只应为太阳

搅了“他”和情人的美梦。这些突发奇想的奇喻

（ｃｏｎｃｅｉｔ）在多恩诗歌中数不胜数。他是一位有

思想深度，并且使读者也使自己震惊（ｓｈｏｃｋ）的

诗人，十分擅长使用异中见同、似是而非、寓庄于

谐的才智和突兀奇喻。奇喻指用比喻在两个明

显不同的事物或情境之间做出非常机敏巧妙或

极富想象力的对比，或在毫不相关的事物之间找

到共性。评论家们称这些为“不入诗”的意象，

“诡秘的辩术”。［１０］而正是这些意象，多恩的诗歌

对２０世纪的英美诗歌产生了不可估量的影响，

对现代英国诗歌的两大流派叶芝和艾略特的诗

歌风格的形成起了很大的作用。艾略特曾这样

表达，“对多恩来说，一个思想是一种经验，它改

变了人的感受力，人感觉到他的思想就像闻到一

朵玫瑰花的芬芳一样”［１１］。多恩注重独异的个人

生命历程和体验，对奇喻的精心运用充分体现了

他从个体的内在感受出发去解读对象，从个体的

多重视角去感悟多意的人生。

二、诗歌内容和主题

莎翁和多恩在人文主义思潮中达到的一致

主题在他们的诗歌中到处可见：即死亡与永生、

灵魂与肉体、爱情与人生、现实与天国的关系。

死亡威胁和人与生俱来的罪孽成为中世纪人最

大的恐惧。人对来世无谓的等待以及对死亡的

无可奈何让人觉得自己除了在此生尽力赎罪之

外，便毫无个人价值和意义。而两位诗人在诗歌

中分别对死亡进行了无尽的嘲讽和对永生抱定

了坚定的信念。

在《死亡不要骄傲》中，多恩对死亡这一无底

深渊进行了戏谑调侃。死亡于他不过是一种肉
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体上的休息，而灵魂却因此得到永生。在《丧钟

为谁鸣》中诗人更是在他人的死亡当中看到了自

己的“受损”。在这里，多恩并不是对自然的死亡

表示恐惧或无奈，而是表达了“众生如一”的理

念，让“我”在每个人的葬礼中看到自己的死亡。

诗歌从而教人如何面对死亡，在疾病、恐惧中散

发大爱。

而在莎翁的诗中，诗人认为通过结婚繁衍后

代才能战胜时光，重焕青春。如在ｓｏｎｎｅｔ　２中

“Ｉｆ　ｔｈｏｕ　ｃｏｕｌｄｓｔ　ａｎｓｗｅｒ　ｔｈｉｓ　ｆａｉｒ　ｃｈｉｌｄ　ｏｆ　ｍｉｎｅ／

Ｓｈａｌｌ　ｓｕｍ　ｍｙ　ｃｏｕｎｔ　ａｎｄ　ｍａｋｅ　ｍｙ　ｏｌｄ　ｅｘｃｕｓｅ，／

Ｐｒｏｖｉｎｇ　ｈｉｓ　ｂｅａｕｔｙ　ｂｙ　ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎ　ｔｈｉｎｅ！／Ｔｈｉｓ

ｗｅｒｅ　ｔｏ　ｂｅ　ｎｅｗ　ｍａｄｅ　ｗｈｅｎ　ｔｈｏｕ　ａｒｔ　ｏｌｄ，／Ａｎｄ

ｓｅｅ　ｔｈｙ　ｂｌｏｏｄ　ｗａｒｍ　ｗｈｅｎ　ｔｈｏｕ　ｆｅｅｌｓｔ　ｉｔ　ｃｏｌｄ．”

（假如你的回答能够这样：“我这美丽的孩子，／他

将是我一生的总结，请宽恕我的老迈。”／证实他

的美貌，也证实你的美貌在同一血统里流传！／

这就如同垂老的暮年得到了新生，／又好似冷却

了的血液回复了温暖。）［８］诗人否定了先哲们不

要生男育女的消极主张，而肯定了人性的自然规

律。繁衍后代成为莎翁诗中对抗死亡、永结青春

的一个强有力工具。这些例子在莎翁诗中比比

皆是：“Ｎｏｗ　ｉｓ　ｔｈｅ　ｔｉｍｅ　ｔｈａｔ　ｆａｃｅ　ｓｈｏｕｌｄ　ｆｏｒｍ

ａｎｏｔｈｅｒ”（ｓｏｎｎｅｔ　３ 现在是该把你复制的时

刻）［８］；“Ｔｈａｔｓ　ｆｏｒ　ｔｈｙｓｅｌｆ　ｔｏ　ｂｒｅｅｄ　ａｎｏｔｈｅｒ　ｔｈｅｅ”

（ｓｏｎｎｅｔ　６也就是说你应该生育一个自己了）［８］；

“Ｉｆ　ｔｅｎ　ｏｆ　ｔｈｉｎｅ　ｔｅｎ　ｔｉｍｅｓ　ｒｅｆｉｇｕｒｅｄ　ｔｈｅｅ”（ｓｏｎｎｅｔ

６如果你有十个儿子来重现你）”［８］“生孩子”意味

着永不枯竭、永不消亡，是一种流动不息、生机蓬

勃的生命之美，永恒超越、升华的美。

如同多恩的诗歌，“死亡”的主题在莎翁诗中

也十分突出。诗人对死亡的蔑视不仅仅体现在

“生儿育女”这个自然理念上，而是进一步用艺术

与时间抗衡：“Ｔｈｅｎ　ｗｈａｔ　ｃｏｕｌｄ　ｄｅａｔｈ　ｄｏ，ｉｆ

ｔｈｏｕ　ｓｈｏｕｌｄｓｔ　ｄｅｐａｒｔ，／Ｌｅａｖｉｎｇ　ｔｈｅｅ　ｌｉｖｉｎｇ　ｉｎ

ｐｏｓｔｅｒｉｔｙ？”（ｓｏｎｎｅｔ　６你的生命延续在你的后代

中，纵使你与世长辞，／死神又能拿你怎样？）［８］；

“Ｂｕｔ　ｗｅｒｅ　ｓｏｍｅ　ｃｈｉｌｄ　ｏｆ　ｙｏｕｒｓ　ａｌｉｖｅ　ｔｈａｔ　ｔｉｍｅ，／

Ｙｏｕ　ｓｈｏｕｌｄ　ｌｉｖｅ　ｔｗｉｃｅ；ｉｎ　ｉｔ　ａｎｄ　ｉｎ　ｍｙ　ｔｈｙｍｅ”

（ｓｏｎｎｅｔ　１７但你如果有孩子活在那时，你会拥有

两个生命，在孩子身上，也在诗里）；［８］“Ａｎｄ　ａｌｌ　ｉｎ

ｗａｒ　ｗｉｔｈ　Ｔｉｍｅ　ｆｏｒ　ｌｏｖｅ　ｏｆ　ｙｏｕ，／Ａｓ　ｈｅ　ｔａｋｅｓ

ｆｒｏｍ　ｙｏｕ，Ｉ　ｅｎｇｒａｆｔ　ｙｏｕ　ｎｅｗ”（ｓｏｎｎｅｔ　１５为了对

你的爱，我会全力与时间争战，他要摧毁你，我却

要把你的青春再现）［８］即“我”要使“你”在诗的艺

术中不朽；“Ｗｈｅｎ　ｉｎ　ｅｔｅｒｎａｌ　ｌｉｎｅｓ　ｔｏ　ｔｉｍｅ　ｔｈｏｕ

ｇｒｏｗｅｓｔ：／Ｓｏ　ｌｏｎｇ　ａｓ　ｍｅｎ　ｃａｎ　ｂｒｅａｔｈｅ　ｏｒ　ｅｙｅｓ

ｃａｎ　ｓｅｅ，／Ｓｏ　ｌｏｎｇ　ｌｉｖｅｓ　ｔｈｉｓ　ａｎｄ　ｔｈｉｓ　ｇｉｖｅｓ　ｌｉｆｅ　ｔｏ

ｔｈｅｅ．”（ｓｏｎｎｅｔ　１８当你在不朽的诗句中永远地

生息留守：／只要人类还在呼吸，只要眼睛还在阅

读，／我这首诗就会存在，你的生命就会存在［８］）

这些诗句表达了莎翁的理念：惟有文学艺术才可

以同时间抗衡。“文学既是人所创造的业绩，因

此这里又是宣告了人的伟大和不朽”［１１］。由此我

们可以理解在莎翁笔下，人们对神的崇拜已转变

成对人类自身的崇拜，人具有崇高的人性而非神

性。

爱情依然是莎翁和多恩诗中屡见不鲜的主

题。莎翁完全摈弃了中世纪禁欲的冷面孔和修

来世的虚谎痴梦，嘲笑了柏拉图式的完全受理性

支配没有欲念的爱情，充分体现了只有人才是自

己最终的主宰力量。在莎翁笔下，关于“性”的词

汇比比皆是。“Ｗｅｒｅ　ａｌｌ　ｔｈｅ　ｔｒｅａｓｕｒｅ　ｏｆ　ｔｈｙ　ｌｕｓｔｙ

ｄａｙｓ，”（ｓｏｎｎｅｔ　６青春韶华的瑰宝又在何处）［８］其

中ｔｒｅａｓｕｒｅ指代女性的子宫，而ｌｕｓｔｙ　ｄａｙｓ除喻

指青春活力之外，同时十分清楚地道出了人的基

本欲望 （ｃａｒｎａｌ　ｄｅｓｉｒｅｓ）。这种双关的手法在

ｓｏｎｎｅｔ　１５中也可以找到：ｓａｐ表述更为明显，除

指代树汁（ｖｉｇｏｒｏｕｓ　ｊｕｉｃｅｓ）外，还可指替男性的

精液。而诗的最后一句 “Ａｎｄ　ｓｅｅ　ｔｈｙ　ｂｌｏｏｄ

ｗａｒｍ　ｗｈｅｎ　ｔｈｏｕ　ｆｅｅｌｓｔ　ｉｔ　ｃｏｌｄ．”（好似冷却了的

血液回复了温暖。）［８］更是对两性行为进行充分

肯定。莎翁在语言上委婉地描述了世俗人间的

自然需求，如用 ｕｎｅａｒｄ （ｕｎｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ）ｗｏｍｂ
（ｓｏｎｎｅｔ　３），ｕｎｕｓｅｄ　ｂｅａｕｔｙ（ｓｏｎｎｅｔ　４），ｍａｉｄｅｎ

ｇａｒｄｅｎｓ　ｕｎｓｅｔ（ｓｏｎｎｅｔ　１６）［８］来指代未婚少女；用

ｔｉｌｌａｇｅ（ｓｏｎｎｅｔ　３），ｈｕｓｂａｎｄｒｙ（ｓｏｎｎｅｔ　３），

ｓｕｍｍｅｒｓ　ｄｉｓｔｉｌｌａｔｉｏｎ （ｓｏｎｎｅｔ　５），ｆｌｏｗｅｒｓ

ｄｉｓｔｉｌｌｄ（ｓｏｎｎｅｔ　５）［８］来喻指男性对女性的性行

为。这种对男女身体亲密接触、男欢女爱的世俗
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情感的大胆描写充分体现了诗人对禁欲主义的

深恶痛绝，对个体本能和欲望的充分肯定。

如果说莎翁在语言上精雕细琢来小心处理

敏感题材，多恩则对待性爱内容的处理，其大胆

程度令人瞠目结舌。多恩生活在一个新哲学怀

疑一切的时代。在他的诗作中，我们看到的是肉

欲享乐的张扬，灵魂之爱的抒发。在传统诗作

中，对女性形象有着过分贞操崇拜情结的诗人

们，习惯把爱人敬奉为“女神”。而多恩对她们却

充满了“不敬之词”：“我”经常以圣爱的理由来引

诱说服“我的情人”与“我”有期待中的性行为。

这种充满世俗欲望的内容使得一些评论家称它

的作品具有独特的“色情精神性”（ｅｒｏｔｉｃ　ｓｐｉｒｉｔｕ－

ａｌｉｔｙ）［１２］，评论家们进一步补充说明，多恩“可能

是英国最伟大的爱情诗人。他的这一声望不仅

建立在塔的诗歌中对激情的充分表达和他对情

爱体验及其多重性的全面探索上，而是建立在他

崇尚性爱的观点上”［１３］多恩特别推崇但丁和柏拉

图，他认为性爱具有相当重要的意义，因为性爱

是人类最基本的欲望之一，而正常、健康、美满的

爱情不可能脱离性爱。即“性爱是基础，精神恋

爱是升华，两者缺一不可”［１４］。以多恩的《跳蚤》

为例，诗人用跳蚤这一完全违反常规的奇喻来指

代两性的生命交融。在第一诗节中，诗人看到了

那只先后叮过两人的跳蚤，便向情人证明两人鲜

血已融于跳蚤体内，并对情人拒绝和自己有性行

为这一举动做出这样戏谑评论“就那么一丁点

事，你也忍心拒绝我”［１４］（肖明翰译），而其中诗人

毫不避讳地使用了 ｍａｉｄｅｎｈｅａｄ（少女清白）这一

极其敏感词眼。继而多恩进一步“诱拐”情人：

“它（跳蚤）都能抛开甜言蜜语（ｗｏｏ），尽情享受快

乐（ｅｎｊｏｙ），／它两血变一，身体膨胀，（ｐａｍｐｅｒｅｄ）

心满意足，／啊，就这么一点小事，我们也不愿意

做（ｍｏｒｅ　ｔｈａｎ　ｗｅ　ｃｏｕｌｄ　ｄｏ）”。在诗人眼中，爱情

不应仅仅是甜言蜜语的文字游戏，而应同时满足

享受快乐的自然需求。可诗中的情人却不为动

容，抬手向跳蚤打去，诗人便急忙劝阻，说这样一

来“……那可是三条性命，／在那跳蚤体内，我们

几乎，啊不，而是超过了结婚。／这跳蚤是你，是

我，也是／我们的婚床，我们婚姻的神圣庙宇，”这

种“超过了结婚（ｍｏｒｅ　ｔｈａｎ　ｍａｒｒｉｅｄ　ａｒｅ）”即指两

性血液的交汇融合（在跳蚤体内），这便是对中世

纪大多数不以性爱而是以财富权利为基础的等

级婚姻的一种莫大的嘲讽，体现了只有性爱的完

整，才有可能实现自然健康的婚姻，强力批判了

当时压抑人的自然欲望的世俗观念：“我们相拥

于这黝黑的生命墙之内，（Ａｎｄ　ｃｌｏｉｓｔｅｒｅｄ　ｉｎ　ｔｈｅｓｅ

ｌｉｖｉｎｇ　ｗａｌｌｓ　ｏｆ　ｊｅｔ）／虽然世俗观念（ｕｓｅ）要把你我

摧毁，／但那无异于自杀和亵渎神灵，／那啊真是

三条性命三大重罪。”这其中，诗人别出心裁的使

用了ｊｅｔ这一具有多重意义的词汇：ｊｅｔ本意指喷

射、喷洒，诗人独具匠心的意指“我”的血液和情

人的血液被关在（ｃｌｏｉｓｔｅｒ）跳蚤体内，而“我”在跳

蚤腹腔中继续不停地（喷洒式地）向情人“诱拐”

和求婚，同时ｊｅｔ也暗指男性对女性的性行为。

在最后的诗节中，很显然情人并不理会“我”的

“诱拐”，她已下手，掐死了跳蚤：“多么狠心，多么

突然，无辜的鲜血（ｂｌｏｏｄ　ｏｆ　ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ）／是否已

把你的指甲染成紫色？”其中“ｂｌｏｏｄ　ｏｆ　ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ”

指代情人用三条无辜性命来维护自己的清白。

诗人这里特意运用了一个典故：耶稣出生时，犹

太国希律听说真正的国王诞生了，为保皇位，下

令杀掉全国两岁以下的男婴，而这就称之为

“ｂｌｏｏｄ　ｏｆ　ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ”。这一典故的运用表明在主

流派诗人眼中，性爱就像跳蚤一样肮脏，可多恩

对这一否定人性且残忍的世俗观念进行大胆批

判：性爱和无辜婴儿一样，毫无罪恶可言。正常

的性爱同精神上的爱情同样神圣，因为爱的和谐

在于灵与肉的和谐［１４］。最终情人却对“我”的感

慨嗤之以鼻，且洋洋得意，宣称“你和我并没有因

此虚弱半分”。意为情人自己并没有因为跳蚤的

死亡而有丝毫的损失，而“我”正中下怀，笔锋一

转：“的确如此，那么请看你的担心多么没有道

理，／如果你听从于我，你的贞洁／将丝毫无损，

正如跳蚤之死没有使你受到损失”。这样的结尾

使读者恍然大悟，会心一笑：在诗篇开始之前，诗

人正在绞尽脑汁“诱拐”情人接受他的“求爱”呢。

在爱情里最高的原则是主体把自己抛给另

一个性别的自为存在放弃掉，感到自己只有在对

方的意识里才能获得对自己的认识，对方就只在
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我身上活着，我也就只在对方身上生活着，对方

在这一个充实的统一体里才能实现各自的自为

存在，双方都把各自的整个灵魂和世界纳入到这

一同一里。多恩的《跳蚤》可谓充分论证了这一

美学观点。

三、结　语

古希腊文化源远流长，是因为它的中心主旨

也和莎翁、多恩的诗歌主旨一样，流淌着鲜活的

人文主义血液。在两位大师的笔下，我们感受到

了如同古希腊神话人物般的诗人气质：极度的诱

惑，又极度的克制，人性的诗性和理性浑然交融。

两位诗人从不媚俗，从不说教，用极其的情绪感

染力深刻阐释了深度的人文主义精神：人不仅仅

是上帝眼中臣服的子民，更重要的是具有生命活

力、真实的人，人更重要的不是对“来世”的期待，

而是对“入世”“现世”的充分享乐，对自然的崇拜

更重要的前提是对人性自身的崇拜。
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