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索尔$贝娄 %晃来晃去的人& 中的城市书写

肖A飚

!西安建筑科技大学 文学院' 陕西 西安' "&%%EE"

摘要! 运用米歇尔&德塞都日常生活实践理论' 分析索尔&贝娄小说 *晃来晃去的人+ 中的城市书写( 在文

本细读基础上' 梳理文本中主人公约瑟夫行走在以房间为代表的个人空间, 以街道为代表的公共空间的空间

实践及其文化隐喻' 分析贝娄城市书写中城市镜像下犹太人日常生活的实践状态' 剖析犹太文化空间构建的

意蕴(
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AA索尔&贝娄 !:-O;H9;;1P' &D&E-$%%E"' 美国

文学艺术院院士' &D"E 年普利策奖得主' &D"# 年

诺贝尔文学奖得主' &D"" 年美国文学艺术院金质

奖章获得者' &DD% 年美国全国图书基金会终身成

就奖获得者' 迄今为止唯一一位三次获得美国国

家图书奖的美国犹太作家' 被哈罗德&布鲁姆

!Q-41;= H;11K" 盛赞为同时代小说家中最具影响

力的一位.&/&

( 作为第三代美国犹太作家的杰出代

表' 贝娄和伯纳德&马拉默德 !H94.-4= R-;-KO=

&D&G-&D'#", 诺曼&米勒 !@14K-. R-+;94&D$!-

$%%"", 约瑟夫&海勒 !(1S9T6 Q9;;94&D$!-&DDD"

以及菲利普&罗斯 !U6+;+T V1>6 &D!!-$%&'" 一

道' 引领美国犹太文学跻身美国主流' 在二战后

的美国文坛独领风骚' 第一次创造了美国犹太文

学的辉煌(

犹太人与城市关系密切' 理查德&利罕指出'

#犹太人$, #城市$ 和 #现代性$ 是三个本质上

可以互换的术语.$/!

( 由于两千多年的流散经历'

城市成为犹太民族主要的栖息之地' 即 #生存的

始点以及命运搏击场的重要场所$

.!/!&

( 现代文学

从一开始就与城市结下了不解之缘---现代作家

置身于城市' 观察, 体验, 表述着城市( 城市成

为创作的主要题材和动力' 作家和特定的城市之

间存在激发性的文学关系( 犹如都柏林之于乔伊

斯' 伦敦之于狄更斯' 纽约之于 <)W)多克托罗'

纽瓦克之于菲利普&罗斯( 对于索尔&贝娄来说'

芝加哥是城市与社会, 历史问题的聚集体' 是作

家自我表达与反思社会, 历史的重要载体( 本文

拟运用米歇尔&德塞都日常生活实践理论' 分析

索尔&贝娄小说 *晃来晃去的人+ 中的芝加哥城

市书写(

!" #$%&'()*+,-.

/0123

米歇尔&德塞都 !R+569;=9X94>9-O' &D$E-

&D'#"' 法国著名思想家' $% 世纪 #% 年代以来'

欧洲最具影响力的学者之一( 他的日常生活实践

理论在国际学术界赢得了广泛持久的声誉' 为大

众文化研究提供了一种新启示(

德塞都的日常生活实践理论强调日常生活的

实践本质' 他用 #抵制$' 即 #避让但不逃离$'

来归纳弱者和他者日常生活的实践状态( 另外'

空间实践是德塞都日常生活实践理论的一个核心

主题' 强调行走是 #一种城市经历的基本形

式$

.G/&#E

(
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&N作为实践的日常生活

德塞都强调日常生活的实践本质' 主张从实

践中看待日常生活( 在他看来' #社会由一定的实

践构成$

.E/&''

( 在日常生活中' 既存在表现为支配

性力量的绝对权力的压制' 又同时存在对支配力

量的反制( 因此' 日常生活实践就是作为实践主

体的人在这两种力量之间的微妙平衡' 即实践主

体以既定规训为标准' #检视, 增删, 改编自己的

欲望$ 的过程.#/&GE

(

在 *日常生活实践+ 序言中' 德塞都指出'

#实践$ 即人们针对具体环境, 具体规训机制而采

取的具体行动' #那些通常认为被既定规则压制和

引导的使用者的运作方式$

.G/E&

( 德塞都用 #抵制$

!即 #避让但不逃离$" 的概念来描述 #使用者的

运作方式$' 即被压制在底层的平常人的日常生活

实践的真实状态) #既不离开其势力范围' 又得以

逃避其规训$

."/&%E

( #抵制$ 是 #弱者和他者被规

训, 压制, 控制在权力角落之中时的战术反

应$

.#/&G#

(

德塞都不仅揭示日常生活实践中社会生产环

节的抵制战术' 他同时指出' 在日常生活的消费

阶段' 消费者以自己的消费实践' 实施着自己对

于大规模文化工业所确立的消费法则的战术抵制'

进行一种 #消费者的生产$

.G/E$

( 德塞都强调' 使

用就是一种生产( 这种生产的证明' 来自 #如何

使用支配性的经济秩序提供的产品$

.G/!&

( 消费者

的生产' 诸如 #居住' 闲逛' 00阅读$ 等等'

是 #1弱者2 在 1强者2 建立的秩序中得以存活的

妙计$

.G/G%

(

$N空间实践

空间实践是德塞都日常生活实践理论的核心

主题( 对于 #空间 $' 德塞都在区分 #场所 $

!T;-59" 和 #空间$ !ST-59" 两个概念的基础上做

出了界定( #场所$ 可以用物质的 #据地性$ 来界

定' 属客观物质性的存在' 具有稳定性% #空间$

取决于人类实际的行动与作为' 与人类的行动和

历史有关.G/&&" J&&'

' 具有动态性( #空间是被实践了

的场所$

.G/&&"

' 也就是说' 涉入了主观性的行动与

作为的 #场所$ 即成为 #空间$( 德塞都举例道'

由城市规划意义上的几何性街道 !场所"' 因行走

者的行走而转化为空间% 阅读的行为将由字符构

成的书面文本 !场所" 转变为空间.G/&&"

( 对于德

塞都来说' 城市这个场所' 就是日常生活实践的

空间(

!N行走

行走' 因构建城市的日常生活而成为德塞都

看待城市的姿态和立场( 德塞都指出' 行走是

#一种城市经历的基本形式$

.G/D!.'/&#E

( 行人的身体

#在自己书写的却又读不到的城市 1文本2 的拥挤

或空旷处流动$

.G/D! JDG.'/&#E

( 行走是穿越一系列不

同场所的行为' 当行人与这些场所遭遇时' 这些

场所被行人行走的行为激活' 成为行人实践的场

所' 由于涉入了行走的人类行为' 静态的场所成

为动态的空间( 也就是说' 行走是城市日常生活

中重要的空间实践(

本文聚焦约瑟夫空间实践意义上的行走' 分

析索尔&贝娄在目标文本中的城市书写(

4" 567689:; <9=

>01*+?@AB

创作于 &DGG 年的 *晃来晃去的人+ !869B-.C

Y;+.YR-." 是贝娄的第一部长篇小说( 小说以日

记体的形式' 讲述了有名无姓, 尚未取得正式美

国国籍的犹太青年约瑟夫一百多天的芝加哥生活(

从 &DG$ 年 &$ 月 &E 日至 &DG! 年 G 月 D 日' 他无所

事事地在家等待部队招兵的消息' 自由地游走在

家宅, 芝加哥的街道( 然而' 形式上的自由却越

发让他感觉孤独和迷茫( 一方面' 他喜欢呆在自

己的房间% 另一方面' 他又想竭力逃离这个让他

感觉窒息的房间( 当他迫不及待地找理由离开了

房间' 他在街上的闲逛又仅限于三个街区( 约瑟

夫感到莫名的懊恼和迷惘( 小说弥漫着忧郁的氛

围' 直到小说的结尾' 收到部队的招兵通知' 他

才发出悲剧性的欢呼) #我不再对自己负责了% 我

为此而喜悦( 我掌握在别人手中' 卸下了自决的

包袱' 自由取消了( 为有规律的生活而欢呼3 为

精神监督而欢呼3 兵团组织万岁3$

.D/&D&

贝娄以日常生活为审美对象' 聚焦约瑟夫琐

碎, 平淡的世俗日常生活( 芝加哥此时已不仅是

故事发生的场景' 而是由于涉入了约瑟夫的行走

实践而转化为空间' 折射约瑟夫的精神世界(

EE
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贝娄被欧文&豪誉为 #最丰富地吸收了犹太

文化$ 的美国犹太作家.&%/E!'

( 他笔下有名无姓,

没有正式国籍, 游走在芝加哥, 倍感孤独迷惘的

约瑟夫' 其身份特征暗合犹太民族的族裔特征(

颠沛流离的历史经验让漂泊无根成了犹太民族的

显著标志( 约瑟夫的空间实践' 建构犹太文化空

间' 反映犹太移民的城市经验' 描摹他们在现代

城市镜像下的生存状况(

约瑟夫的空间实践表现在他自由地游走在以

房间为代表的个人空间以及以街道为象征的公共

空间之中' 却丝毫感受不到自由带来的喜悦' 自

由成了迷惘与孤独的重负( 空间的取舍与变化'

自由游走于不同类型的空间' 却无一例外地感受

到无所归属的空间实践' 影射犹太民族的历史境

遇' 凸显精神漂泊的主题(

&N个人空间的空间实践

对待以房间为代表的个人空间' 约瑟夫呈现

出既依恋又渴望逃离的矛盾态度( 一方面' 他依

恋房间带给他的亲切感---置身房间' 约瑟夫感

觉亲切' #有片刻功夫' 我感到非常宁静$

.D/'G

' 他

回忆起快乐的童年时光' 想起那时因为喜欢擦皮

鞋而感受到的纯粹的快乐) #我擦皮鞋不是为了受

夸奖' 而是由于我喜欢干这事' 喜欢这房间的气

氛00 !那时" 什么东西也不能把我诱出家

门$

.D/'G J'E

( 而现在' #我把艾娃的鞋子拿出来摆成

一排' 觉得十分满意( 然而' 这是一种假借的满

足' 是由于我正在做孩提时做过的事情$

.D/'G

( 另

一方面' 无所事事' 焦虑地等待着部队的招兵消

息' 陷于被拒绝的担忧' 约瑟夫感到压抑' 感到

受到禁锢) #房子却囚禁了我$

.D/D$

( 在他眼中' 起

初能使他远离喧嚣嘈杂, 感觉宁静的房间' 成了

#六面体的盒子$' #不是一个开放的世界' 而是一

个封闭的, 无望的监狱$

.D/D$

' 他 #呆在这个房间

里' 与世隔绝' 不堪信任$

.D/D$

' #视线被四堵墙截

住' 未来的一切都被隔绝了$

.D/D$

(

作为最为私密的个人空间' 作为场所的房间

由于约瑟夫的日常生活实践而成为空间( 就其本

质而言' 作为空间的房间' 象征着约瑟夫赖以生

存的犹太文化传统( 约瑟夫对于具有象征意义的

个人空间房间的矛盾态度' 折射出他对于犹太文

化传统既依恋又渴望逃离的矛盾立场( 犹太文化

传统是犹太人在现代语境下赖以生存的根基' 面

对同化的潮流' 对于犹太文化传统既依恋又渴望

逃离的矛盾立场' 是犹太文化空间的普遍存在表

征( 贝娄将约瑟夫平淡的生活事件与琐碎的生活

细节' 以碎片化, 流动式的方式呈现在读者眼前(

约瑟夫对于个人空间的矛盾心境变化' 反映了犹

太移民在同化大潮中的普遍状况(

$N公共空间的空间实践

约瑟夫既依恋他的房间又感觉被囚禁' 渴望

逃离( 于是' 贝娄在个人空间之外' 为约瑟夫设

置了公共空间的日常生活实践' 用两种空间的过

渡来进行叙述( 虽然依恋他的房间' 约瑟夫还是

#迫不及待地想找个理由离开房间$

.D/&!

' 寻找一个

开放的, 充满希望的世界' 逃离这个 #与世隔

绝$, 阻隔了未来以及信任的 #无望的监狱$

.D/D$

(

然而' 构成公共空间的城市街道' 在贝娄的

笔下' 通常与阴湿, 泥泞联系在一起' 呈现出冷

清, 荒凉, 萧索, 绝望的气氛' 影射冷漠的人际

关系, 形同虚设的人类存在状况' 与约瑟夫百无

聊赖, 孤寂无依的精神漂泊状态形成呼应) #我向

街道拐角走去' 呼吸着湿衣服, 湿煤, 湿纸, 湿

土散发出来的气味' 这些气味随着一股股雾气飘

散( 远方 低 洼 处' 一 只 号 角 发 出 低 沉 的 声

音' ---静下来了---又响起来了% 街灯弯向路

边' 有如一个女人' 一直在寻找掉在冰上和水沟

淤泥中的戒指或银币00也许这里根本没有城市'

甚至连湖也没有' 有的只是一片泥沼和穿过泥沼

的令人绝望的呼叫声% 没有房屋' 有的只是使人

感到荒凉, 萧索的树木% 没有电线' 有的只是藤

蔓弯弯曲曲的长茎' 这并不难想象$

.D/DE JD#

( 如此

呈现的街道' 对于约瑟夫来说' 既熟悉又陌生'

成为 #他者化的地方$

.&&/$G

' 这在约瑟夫的内心独

白中得到了有力的佐证) #在一个几乎终生居住的

城市里' 你不可能永远孤独( 可是' 实际上我恰

恰是个例外$

.D/!

(

通过在城市中行走' 具体地说' 自由地游走

于以房间为代表的个人空间' 以及包括街道和其

它城市景观的公共空间' 约瑟夫越发体悟到形式

上的自由令他因找不到根基而感觉窒息' 进而渴

望结束无所归属的自由' 寻求有所限制的自由及

其由此而来的归属感' 摆脱精神漂泊的孤独( 小

#E
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说结尾' 接到部队招兵通知' 约瑟夫为得到有所

归属有所限制的自由而欢呼( 约瑟夫选择放弃形

式上无所归属的自由' 缓解漂泊的窘迫' 换取精

神上的归属感(

!N'抵制( 策略

行走是体验城市的基本形式' 也是身处社会,

在行走, 阅读的过程中投入感情, 形成认识, 做

出判断的基本形式( 行走既是对城市的发现' 也

是对自我 !身份, 地位和自我期待" 的发现( 作

为城市日常生活中重要的实践' 行走成为穿越时

间, 情感, 认识的空间之旅' 强化行人对于城市

的理解' 更重要的是' 通过情感反馈, 价值判断'

加深实践主体的自我定位和归属认同(

约瑟夫行走在以房间为代表的个人空间与以

街道为代表的公共空间' 却无一例外地感到孤独

迷茫' 无所归属' 其实质是对于不同类型空间的

无效取舍' 隐喻其无根漂泊的生存状况( 然而'

行走是对街道---城市公共空间的利用' 是一种

#消费者的生产$( 既反映约瑟夫日常生活实践的

真实状态' 又表现作为弱者和他者的约瑟夫' 以

既定规训为标准' #检视, 增删, 改编自己的欲

望$' 并借此得以一种相对自由, 安全的方式存在

于权力关系之中' 完成自我确认(

约瑟夫依恋自己的房间, 在芝加哥的平均活

动范围仅限于三个街区' 一方面反映犹太人被主

流排斥' 只能有限地侵入, 利用城市空间的现代

处境% 另一方面也是约瑟夫在既有秩序中得以存

活的必要对策( 对熟悉空间的眷恋' 既反映存在

状况的窘迫' 又是疗伤, 寻求精神慰藉的实践活

动( 正如段义孚 !Z+C[O 8O-." 所说' #熟悉的环

境通常是那种我们会变得被动并允许自己变得脆

弱, 可以接受怜爱, 并体验新经历所带来苦痛的

地方$

.&$/&!"

( 约瑟夫对自己房间以及邻近三个街区

的眷恋' 一方面反映了他毫无归属感的精神漂泊

现实% 另一方面又是他抵制外界压力, 建立与外界

联系, 完成自我定位和归属认同的良方' 是他在

检视, 增删, 改编自己欲望基础上的避让但不逃

离的抵制策略' 折射城市镜像下犹太人日常生活

的实践状态及其文化意蕴(

C" DEF

行走将现在, 过去糅合在一起' 构成不同的

城市空间---导致 #特有空间的产生$

.G/DG.'/&##

(

贝娄笔下约瑟夫的空间实践) 对待个人空间的矛

盾态度' 在个人空间与公共空间之间的无效空间

取舍' 对有限公共空间避让但不逃离的侵入与利

用' 构建起隐喻性的犹太文化空间' 影射犹太民

族的历史重负以及精神漂泊的现状' 描摹现代城

市语境下犹太民族及犹太性焦虑, 无奈的存在

困境(
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