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众生病相与乡村挽歌
!!!论贾平凹长篇小说"秦腔#中的疾病书写

雷妮妮

!宝鸡文理学院 文学院#陕西 宝鸡 K$#%#!"

摘要!在长篇小说&秦腔'中#贾平凹把对秦腔艺术(对乡村传统文化的眷恋与惋惜之情都寄托在了张引生(夏天

智(白雪(牡丹这四个人物形象身上$ 无论是张引生的疯癫(夏天智的绝症#还是白雪的病态婚姻(牡丹先天畸

形的身体#这些众生病相的喻意与蕴言五味杂陈#令人深思$ 作家通过对清风街上众生病相的叙写#显示了其

对乡村传统文化处境及生路的焦虑与担忧$ 由身体疾病到精神病相#再到乡村传统文化的衰微#艺术地展现了

在社会转型期#乡村人的精神困境和传统文化传承的艰难情状$

关键词!&秦腔')疾病书写)传统文化
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@@作为一个*几乎能够与社会发展同步的速度#

再现百姓日常生活+

,#-的作家贾平凹#在&秦腔'中

真实地记录了清风街这个村庄里发生的一些鸡零

狗碎的事情$ 贾平凹把对秦腔(对传统文化的眷恋

与惋惜之情#都寄托在张引生(夏天智(白雪(牡丹

这四个人物形象上$ 作家的笔下#这四个人物都身

患疾病#这种描写#显然不是一种巧合$ *疾病一旦

与文学挂钩#它便不再是疾病本身#隐喻的思维方

式赋予了它丰富的社会文化内涵+

,$-$"

$ 作家对人

物的疾病叙写#向读者展现出的是在现代化冲击

下#乡村和传统文化的一片精神病象$ &秦腔'中独

特的疾病叙写不单单是人物形象个性塑造的需要#

且具有一定的艺术思想功用#其目的不只在于挖掘

传统文化空洞#还在于能够填补挖掘出这个空洞的

积极寓意与对乡村及传统文化的反思$

!"#$%&'()*+,-

./0123

贾平凹笔下#清风街上的众生皆为病相#这些

人物身上#疾病如影随形#痛苦与他们的生命相伴$

这种众生皆病的疾病书写#是作家从人病窥探乡村

病的最佳切入口#是叙述视角的绝佳选择$

叙述视角是*一部作品#或一个文本看世界的

特殊眼光和角度+

,!-#&#

$ 叙述视角的选择对于作

家作品的创作尤为重要$ 在&秦腔'中#张引生承

担了文本的叙述者#通过引生的所见所闻让清风

街这个小世界发生的一些鸡零狗碎之事#以一种

被讲述(过滤的姿态令读者观察和感知$ 引生因

其疯癫(不着边际的言行超出了常人的规范#加之

其不受社会文化与政治制约的*疯子+形象#被当

作现实世界*不被理解者+$ 因此#当他以一种异

于健康人的眼光审视清风街的时候#对清风街的

理解和判断也呈现出另一种景观$ *借助傻子视

角#作家实现的是对世界的客观冷峻的呈现#而作

家情感和判断立场是隐匿在客观化的叙事之

中$+

,H-作为乡村传统文化的亲历者与参与者#引

生总是在现实与虚幻的世界之间游离$ 贾平凹借

*疯子+视角表达和透露出现代化进程中许多不可

言说的言外之意$

福柯曾称*疯癫是一种宁静的透明状态+*一个

庞大静止的结构+#认为它*是一个使历史陷入既得

以成立又受谴责的悲剧范畴的地方+

,O-H

$ 清风街就



第 # 期 雷妮妮%众生病相与乡村挽歌

是这种悲剧所在之地$ 引生因为喜欢白雪#选择自

宫#他觉得这是一种纯粹精神性的行为#是对白雪

纯洁恋爱的完美宣言#其后来的许多行为更使得白

雪这个作为传统文化代表的传承者形象更具魅力$

同时#引生的自宫也暗示着清风街村民的生存与人

文环境的异化%清风街作为转型期中国乡村的缩

影#受现代化的影响#传统道德与文化的印迹逐渐

消褪$ 传统文化与现代文明之间仍然存在着无法

逾越的栅栏%夏家四兄弟之间关系融洽#任何好东

西都会一起分享$ 而他们的下一代#以君亭为代表

的农村新政权之间貌合神离(尔虞我诈#甚至不惜

以会计李上善和金莲的私情为要挟逼迫下级)以翠

翠为代表的年轻人#经不住城市灯红酒绿的诱惑#

选择进城获取肉欲的放纵与肉体的交换)以庆玉为

代表的农村知识分子#为了一己私欲#甚至不惜抛

弃自己妻子#娶了不守妇道的黑娥为妻)以夏风(白

雪为代表的才子佳人式爱情也走向陌路#冷漠的夏

风深受*重男轻女+思想影响#企图抛弃亲生女儿牡

丹#其身上具有的淳朴与善良#一时间荡然无存#到

最后发出可能再也不会回到清风街的感慨$ 夏风

离开乡村#抵达城市的行为实际上也是对农村(对

传统文化的放弃$ 引生作为传统文化在清风街逐

渐衰微的见证者#明晓了传统文化作为乡土精神文

化中的支撑性力量#它的衰退也是乡村精神缺失亦

或乡村的悲剧$ 这种情势表明#乡村的传统文化已

经处于一种没落或半瘫痪状态$

张引生异于常态的行为背后#有着异于常人执

着的感情力量$ 小说开篇引生就表达了对白雪的

极度喜欢#他对秦腔的迷恋#也是踩着白雪的脚印

一步步向前的#这在一定程度上也反映了他对传统

文化与道德的痴迷$ 先是在白雪结婚时#他作为协

助者帮助团长找到老书记夏天义#解决了秦腔演员

群体纠纷问题)后引生为了每天看到秦腔#主动向

团长中星请求跟着白雪下乡#被安排做秦腔脸谱的

展览工作#并主动做起秦腔知识的宣传工作$ 他曾

经自嘲%我们像不像个要饭的#背着自己的铺盖行

天下$ 说明此时秦腔已不再是一门高雅的艺术#而

是行走的(败落的艺术#它成为弥补生活的一点可

怜的调味品#甚至落魄成为乡村丧葬仪式上的悲情

点缀$ 当下乡演出被要求付场地费时#秦腔这一曾

在乡村风光无限(人人迷恋的艺术文化已经开始失

去市场#变得黯淡无光$ 事实上#引生对白雪的痴

迷与追寻#也是对秦腔(对当下传统文化的坚守与

找寻)对白雪及女儿牡丹的担忧#一定意义上也暗

示了对当下传统文化衰败的担忧与无力$

引生引领读者时而疯癫#时而正常地穿梭在清

风街的大街小巷#传统文化与道德被击溃的场景历

历在目$ 在社会转型的阵痛之中#一些社会恶习见

缝插针#使得清风街的病态症象不断恶化$ 其实#

纯粹的疯子视角是不存在的#作者作为一个正常人

不会将叙事视角完全交给引生#作者以自己的视角

对文本的干预#使得引生身上集现代与传统为一体

的矛盾更加深刻$ 小说最后#夏家老一辈人的相继

去世#仅留下引生成为乡村的守护者#把传统文化

的守护这样一个重大的责任留给一个*疯子+#我想

这可能就是乡村最大的病态$

4"567&)*89-:;<
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秦腔作为民间文化的载体#象征着中国西北地

区农村传统的文化观与道德观#比较符合西北农民

善良朴实的性格和乐观豪迈的气魄$ 在清风街#秦

腔是当地特有的民俗文化样式#是乡村人祖祖辈辈

苦中作乐的精神寄托$ 村民在地里劳作筋疲力尽

时#总会朝着山沟喊几嗓子秦腔#便会觉得如沐春

风#心胸开阔$ 村民们开心的时候会听秦腔庆祝#

烦恼的时候会放秦腔分忧#连*疯子+张引生对秦腔

也能张口就来#但随着社会的发展#它又渐渐沦落

为送葬时的葬歌..可见#秦腔已经流淌在每一个

村民的血脉中#其枝条已经蔓延到清风街的每个角

落$ 然而#进入新的历史时期#在现代文明的冲击

下#秦腔已经风光不再#被冷落#被忽视#甚至被边

缘化$ 疾病作为一种催化剂#是生命的加速向前#

是向死的过程$ 夏天智之死不仅使他的生命告一

段落#更是将传统文化的现状推向颓败的至高点$

在小说&秦腔'中#夏天智的最终结局是因病而

亡#他也是清风街上众生病相中的一位绝症患者$

*疾病是通过身体说出的话#是一种用来戏剧性地

表达内心情感的语音#是一种自我表达$+

,D-OO夏天

智作为一名退休老教师#他矜贫恤独)作为最后一

代秦腔爱好者#他在村里安装喇叭专门放秦腔#还

&K
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总在不同时间不同背景下或播或唱不同唱段来传

达乡村多姿的生活%庆玉盖房的时候#他拿收音机

给大家放秦腔&荡湖船'#在他眼中秦腔只要响起#

人就来了精神#自己也会时不时跟着哼唱)白雪生

育的时候#他给白雪放秦腔以缓解其生育之痛)夏

天智凭借着对秦腔的挚爱#还衍生出绘制马勺脸谱

的喜好$ 他喜欢将自己绘制的脸谱拿出来展览#并

且很大方地将秦腔脸谱送给爱好秦腔的人$ 夏天

智不仅让儿子夏风帮他出版关于秦腔脸谱的书籍#

还毫不犹豫地替儿子应许了秦腔女演员出书的要

求$ 可见#秦腔已经渗透在夏天智的血液里#*夏天

智更是一个几乎完全浸渍在秦腔之中而得到表现

的人物+

,K-

#他将自己的一生都献给了自己最爱的

秦腔事业#热爱又盲目#真诚又无力#但那种对传统

文化的强烈认同感和责任感#促使他想要尽全力地

保护好自己所痴迷的民间传统文化$

秦腔的衰微并没有因为夏天智的热忱而回光

返照$ 恰恰相反#那高音喇叭声随着夏天智身体

的每况愈下而变得越来越哑$ 夏天智在临死之前

对秦腔仍是念兹在兹#原本硬直的脖子因为枕着

自己挚爱的&秦腔脸谱集'也变软了#入棺时他脸

上的麻纸无法放置#但当白雪用他绘制的脸谱代

替麻纸时#那脸谱竟和夏天智的脸型完全吻合$

夏天智与秦腔之间存在着很大的默契#在面对死

亡的那一刻#他挂念的还是秦腔$ 死后的他徜徉

在秦腔中#虽肉体死亡但对传统文化的热爱使得

他的灵魂永生$ 身体的疾病#是被遮蔽的社会现

象的一种投射///夏天智的死#不仅仅是一个生

命躯体的消逝#更隐喻了乡村传统文化的衰微$

村民在送葬夏天智的同时#又好似在向传统文化

告别#这不免让人嘘叹%中国乡村民间传统文化的

出路何在0

疾病隐喻的一个重要内容是疾病对中国传统

文化所形成的冲击及对现代社会所带来的病变#这

源自对于传统文化的眷恋#也有一种面对文化(道

德衰微的深虑$ 夏天智作为乡村为数不多的知识

分子#接受过良好的文化教育#他一生矜贫救厄#乐

于助人#在整个清风街威望很高$ 他资助狗剩的孩

子上学#在夏风与白雪离婚后#还将白雪视为亲生

女儿..但是随着市场化速度加快#夏天智传统的

道德观念已经很难再规范下一代人$ 他用整个生

命试图挽救传统文化#显得形单影只#也是徒劳无

功$ 疾病所表征的已经不仅是人的机体的疾病#更

是一种文化的疾病$ 从隐喻的意义来看#夏天智死

亡的致命之因恐怕还来自于内心深处潜藏的恐惧

感#他恐惧的是如秦腔一样的传统文化及道德衰败

的现状与未来$ 在小说中#深受中国传统儒家文化

的影响#夏家四兄弟以仁(义(礼(智取名#时刻恪守

着传统道德与文化$ 但在经济大潮的冲击下#在夏

风为代表的新一代人身上民间传统文化与精神道

德发生了异化%夏天义的几个儿子(儿媳妇都不愿

意赡养父母#总为生活中一些琐碎小事争吵不休)

陈星与翠翠的恋爱也因为城市的影响变质成出卖

肉体的偷情#夏雨为了酒楼生意兴隆竟然违法为客

人们提供色情服务#村里年轻人宁愿进城捡破烂也

不愿呆在农村#更多的人喜欢上陈星的流行歌而不

再喜欢秦腔..在屈明泉与金江义两家惨案发生

时#夏天智才恍然大悟地意识到自己对传统文化

的坚守#仍然阻挡不了传统文化危机的逼近$ 他

希冀以身作则影响到下一代#却发现与夏风这代

人之间的鸿沟始终无法逾越$ 他认为农民就应以

土地为本#落叶就应归根#所以提议给夏风在村里

买房#却遭拒绝$ 传统与现代的冲突在不断加剧$

在夏风与白雪离婚后#夏风笃定自己不会再回到

清风街$ 夏天智坐在院子里一遍遍地听着&辕门

斩子'#一方面是对秦腔的喜爱#另一方面是夏家

老一辈人向死而生的抗争$ 维系村民的传统文化

谱系逐渐坍塌#传统文化的传承任重道远#前途渺

茫$ 夏天智与儿子夏风的决裂#预示了整个夏氏

家族的逐渐解体#也暗示了传统文化的后继乏人$

?"@A&)*89-:B)
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在&秦腔'中#白雪是一位特殊的身体没有疾病

的*病人+#之所以说她是*病人+#是因为她的婚姻

是病态的#她所患的 *心病+也是小说中最为悲

情的$

&秦腔'起始的第一句%*要我说#我最喜欢的女

人还是白雪+

,"-#

#开篇就推出了一个完美的女性形

象///白雪#白雪作为一名秦腔演员#是小说中秦

腔传统文化的代表$ 白雪的美好形象就宛如秦腔

%"
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在清风街秦腔爱好者心中的形象#完美无瑕$ 她以

文化传承者的姿态出现#是对夏天智这种传统文化

守望者的坚定支持和继承$ 白雪对病态婚姻的反

抗#也使得她带上了圣洁的光环#其对秦腔的奉献#

是对秦腔接受群体的回馈与报答$

爱唱秦腔的美人白雪与才子夏风的结合#是

*才子佳人+模式在当代的体现$ 文中对两人的婚

后生活描述很少#当爱情和现实生活发生矛盾的时

候#分隔两地本来见面次数不多的两人#却总因为

*秦腔+ 发生争执#他们各执己见#采取一种偏执的

方式处理问题#因此促成了他们*病态+婚姻的形

成$ 夏风是一位典型的北方大男子主义形象#读书

和知识让他一跃成为乡里名人#金钱和权利使得他

自我感觉(占有欲愈发膨胀$ 在与白雪的婚姻关系

中#他迫切地想要把握婚姻主导权#在他的眼中#妻

子就应该对他唯命是从#本本分分呆在家里$ 被城

市化了的夏风邀请白雪进城时#白雪作为传统文

化///秦腔的捍卫者拒绝了他#因为对秦腔的热

爱#她不可能离开清风街#更不可能因此放弃秦腔$

她的屡次拒绝#使得夏风的占有欲无法满足$ 结婚

那天#夏风更是毫不避讳地坦白*我就烦秦腔+#这

是对白雪的不满#一定程度上也表现了对传统的不

屑一顾$ 两人一开始价值观的不同#就为夫妻两人

之后的婚姻危机和陌路埋下了伏笔$ 他们的婚姻

是病态的#精神上的冷暴力一直充斥在两个人的婚

姻生活中$ 白雪对秦腔的热爱#使她放弃了城市的

舒适生活#连家庭也开始步入病态$ 像任何一种极

端的处境一样#令人恐惧的疾病会将人好的品格(

坏的品格都一一暴露出来$ 当夏风得知他和白雪

的孩子生下来没屁眼的时候#他选择抛弃孩子的冷

漠行为#暴露了他人性的自私和冷酷$ 夏风不仅将

身体带入城市#连同思想也一并被裹挟#他的冷漠(

无情与传统文化(道德背道而驰$ 相反#白雪则倾

注了更多的情感在女儿牡丹身上$ 牡丹作为传统

文化的新生希望///对牡丹的倾力挽救#就是对传

统文化的挽救$ 怪胎女婴牡丹的诞生#更是隐喻了

病态爱情必然是不和谐(失败的$ 白雪和夏风的爱

情是病态的#他们的孩子牡丹成为其病态爱情的承

担者$ 一个病态的爱情势必造就另一个病态的出

现#这一征象的持续蔓延象征着以秦腔文化为代表

的传统文化的日趋衰落$ 这种病态的婚姻是作者

对乡村现实生活现状的射影#失衡的两性关系和社

会关系最终使他们的婚姻不得而终#他们的婚姻注

定是失败的#悲剧的$

随着改革开放的深入#无论是城市还是农村#

人们的生活节奏逐渐加快#文化的多元化发展使人

们的审美选择(审美方式发生了很大的变化$ 秦腔

作为一种古老的剧种和艺术形式#那种适应慢节奏

生活的旋律已经难以与当代快节奏的生活接轨#流

行文化(快餐文化被更多的年轻人所接受这是不争

的事实$ 在这样的文化情境下#秦腔被冷落就显得

十分必然$ 秦腔捍卫者为了秦腔的传承#不得不在

乡下赶场子#昔日高雅的秦腔艺术沦落到只是出现

在乡村的红白事上#这是传统文化被现代文化一步

步逼退的一个缩影$ 热爱秦腔的白雪#并没有意识

到这一点#只是一味地用自己的坚持试图力挽秦腔

的颓势#显然只是一厢情愿$ 秦腔的没落#也是优

秀传统文化与道德在乡村的没落$ 夏天智和白雪

这两代秦腔守护者的悲情退场#使得优秀传统文化

传承的处境更加尴尬$

D"EF&GHIJ-KLM

疾病作为一种特殊的叙事形态#已经超越了其

自身的文本意义#*疾病从本质上就是边缘性的#它

与一个文化能建立起来的关系只包括它是一种无

法为这个文化所容纳的举止$+

,&-#%!贾平凹在对清风

街各色人物大肆渲染和铺陈叙事后#将夏风与白雪

病态婚姻的结晶设计成畸形怪胎的形象#可谓是意

味深长$ 这无疑有意将整个情节推入低谷#读者不

得不从故事情节中跳出来#进而反观这种疾病#才

可能体会到怪胎女婴牡丹的价值$ 牡丹作为一个

天生没屁眼的怪胎#她的出生是对乡村和谐世界的

打破#是传统文化与现代文明不可融合的一种表

征$ 贾平凹在对疾病的审丑中#将疾病背后的深刻

寓意故意隐藏#显现出对传统文化传承人悲惨命运

的无奈#亦是对白雪以及更多秦腔坚守者的悲悯$

秦腔存在于肥沃的乡土文明中#在城镇化进程

中#清风街的土地越来越少#虽然夏天义曾做出很

大的努力#但仍无济于事$ 农村听秦腔的人越来越

少#锣鼓声也越来越难以集聚民心#秦腔赖以生存

的土壤急剧缩小#这是传统文化危机的告急$ 以夏

#"
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天义(夏天智为代表的第一代秦腔人#他们的离开

预示着秦腔作为传统文化的象征开始走向衰落)以

白雪为代表的第二代秦腔人以土地为中心#在现代

化的大背景下仍无处安放)以牡丹为代表的第三代

人#作为传统文化的新生希望#其身体的残疾#使得

传统文化之挽歌变得更加悲怆#*才成功地表现出

了乡村世界的凋敝与传统文化的衰微这样一种基

本的思想艺术主旨+

,#%-

$

&秦腔'中怪胎女婴牡丹的父母是清风街上有

名的才子佳人#但在面对亲生女儿的时候#夏风选

择了退缩#他连孩子都没有抱过#就选择抛弃$ 夏

风对女儿的抛弃#实际上也暗示着他对传统文

化///秦腔的一贯拒绝态度$ 城市化浸染下的夏

风已经失去了做人最基本的人性与道德#他可能不

会再回到清风街#与父亲夏天智亲情的决裂#与白

雪爱情婚姻的失败#都促使了夏风被城市进一步同

化#他开始以一个城市人的身份远离乡村#俯瞰乡

村$ 小说的最后引生一直盼望着夏风的归来#其实

夏风在离开前已经给出了答案#亲人离世#爱情失

败#放弃女儿#乡村对他来讲已经没有任何牵挂$

*&秦腔'中的1畸形儿2隐喻了作者对乡村及其所代

表的传统文化的绝望+

,##-

#其实#确切地说#这是作

者对优秀传统文化衰微的悲叹与传承之难的扼腕

而导致的失望#有一种*恨铁不成钢+的寓意$ 寄托

在牡丹身上的希望是整个乡村传统文化传承的希

望#这种畸形不仅是夏风白雪婚姻病态的结果#也

是农村现代化畸形发展的产物#怪胎女婴牡丹的出

生也意味着传统文化的传承之路更加崎岖(坎坷$

而作为代表传统文化秦腔的艺术传人///白雪#只

能把对秦腔的信仰与热忱都寄托在女儿牡丹身上#

她愿意倾其所有给牡丹治病#在一定程度上也是对

传统文化的坚守与拯救$

*怪胎女婴牡丹文化意象身上#寄托着作家对

秦腔这种民俗文化样式#民间艺术持存现状#发展

前景和农民#农村命运的忧虑$+

,#$-怪胎女婴将疾病

无情地拐入清风街#对传统文化的惋惜在这种变形

的身体叙述上不断显露#作者一方面凸显了农村传

统民间样式传承的重重困难#由传统文化的衰退书

写了乡村人精神世界的缺失#从而使乡村陷入精神

困境)另一方面意在表明传统文化传承出现的问题

是历史的必然#牡丹所面临的文化困境也就是乡村

文化的处境$ 牡丹作为秦腔爱好者夏天智的孙女#

秦腔坚守者白雪的女儿#这样的双重身份使得她顺

理成章的成为传统文化的传承者$ 她的畸形身体#

表明在民间艺术传承的过程中仍存在诸多的不确

定性#是作者所要倾力讴歌并寄托着强烈人道主义

救世希望的期望#白雪对牡丹疾病治愈是种下希望

的种子#牡丹作为一个火种被留了下来#给传统文

化的传承也留下了希望#在希望中寻求生存的希

望$ 传统文化的传承仍有很长的路要走$

N"OPQ

充斥着疾病的清风街是衰败的$ 作者对乡村

疾病叙述的探索使得像清风街一样的乡村变得更

加疮痍满目$ 张引生的疯癫#夏天义的绝症#白雪

的病态婚姻#牡丹先天畸形的身体#都只是停留在

疾病的表面#然而最能代表乡村痛苦的并不是疾病

本身#而是其背后隐喻的传统文化走向$ *疾病是

一种早期的老龄$ 他交给我们现实状态中的脆弱#

同时启发我们思考未来$+

,#!-OK病态的身体和病态的

社会互相映衬#共同呈现了这个时代的情绪和社会

的创伤$ 夏天智的死隐喻了秦腔作为传统文化的

逐渐衰落#传统文化的桅杆在经历了三代人的传承

中仍飘摇不定$ 可见#疾病隐喻下的*秦腔+和以秦

腔为代表的传统文化#前路迷茫#这不仅是作家的

一种忧虑#也是世人的忧虑$
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