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底层文学在现实主义精神关照下的苦难叙事

李文巧

!四川师范大学 文学院$四川 成都 '%$$''"

摘要!在当代意义的现实主义精神重塑与作家的主体性精神回归中$作家通过对底层的关注$充分表达着自己参与

现实改革的精神愿望% 底层文学在触碰苦难主题的时候$呈现着苦难狂欢化'苦难身体化'苦难浪漫化!诗意化"等

特征% 但是$随着消费主义的影响'底层群体的自身崛起$苦难叙事表现出消费化'模糊化等更多的暧昧因素$底层

文学的现实主义的人文关怀也迎来更多的思考和挑战%
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AA从 #$ 世纪 D$ 年代到 G$ 年代$+人民,和+大

众,都成为这段时期表达中国民众集体生存状态的

核心名词% 人的生存价值和生命意义在群体中$在

国家的革命意识和历史建构中实现% "$ 年代开始$

集体主义和个人主义在很长的一段时间之内却+总

被看成是绝对对立的,

(%)#%D

$&$ 年代的+个人化身体

写作,更是进入了对于+集体,意象漠视的阶段% 除

此之外$生活也还原为一种人的日常性存在$+琐粹

而又艰辛的日常生活磨损并淹灭了人的精神追求$

对现实的抗争转化为与现实的妥协和无奈

认同%,

(#)%!&

集体理想的消失'个人精神的自由$关注日常

生活的存在都成为时代的主题% 但在这种时代主

流背后$当代作家的现实主义精神也慢慢回归% 它

一方面是五四时期的现实主义精神的延续#另一方

面它不同于五四时期的革命精神$而是关注+一时

一地'一家一国的4当前的1'4实际的1'4具体的1

问题,

(!)D!#

$是一种关注生活真实的改革精神% 正

是在这种当代的现实主义精神的重塑过程中$作家

们也开始关注集体$将人重新置入社会群体来进行

审视% 比如$将底层群体作为关注对象$反映底层

群体生存状况的底层文学作品% 这些作品在作家

现实主义的精神回归中$关注底层群体的物质的'

精神的生存状态$而其中对底层民众苦难的关注和

如何展现底层苦难成为底层文学的题中之义% 在

现实主义精神的参与下$苦难叙事成为底层文学反

映现实的一个特殊维度$苦难也成为了底层文学的

一种美学的动力机制% 从曹征路的-那儿.-霓虹.'

罗伟章-我们的路.$到贾平凹'阎连科'陈应松'刘

庆邦等的一系列作品中$作家对底层群体的苦难书

写中都倾注了对现实的关怀精神% 关于底层的作

品的苦难叙事也逐渐呈现出狂欢化'身体化'浪漫

化!诗意化"等特征%

!"EFGHHIJ?

苦难叙事能一定程度上反映底层群体真实的

生存处境$苦难越深刻悲壮越能反映现实生活所存

在的问题$苦难弥漫的同时也能反映苦难者面对自

我的生存之苦$也会呈现出无知的或狂欢的精神

状态%

以贾平凹的-高兴.为例$小说深刻地展现了农

民工艰苦而无尊严'无前途的生活$这种生活的苦

难从物质到精神深刻而厚重&+吃血喝血,的地方官

员的冷漠'韩大宝为代表的势力群体的奸诈'五富

为代表的被欺负群体的诚实无助'孟夷纯所代表的

被迫卖淫妇女的无力和善良$形成一种双向的互

动$里面隐含着作者对于底层群众深深的关切和对

无良分子深深的谴责% 这篇作品以小见大$从细微

入手$成功地展现了进城男女的苦难命运的三层苦

难&首先-高兴.的主人公们必须面对物质的贫苦%

刘高兴那一句+有了垃圾$我们就能存活下去$垃圾

越来越多$我们生活的质量就会提高,% 一句告白

直面现实$具有暗讽意味% 让我们在体会苦难的时
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候陷入一种理性的反思$力透纸背% 但是刘高兴和

五富在面对低收入的苦难生活中$竟然发现垃圾市

场背后+黑市,交易'医院的医疗废弃品等暗交易可

以发财的事情% 苦难的背后呈现出一种发财梦的

狂欢$并且这种物质财富的狂欢是违法的犯罪的狂

欢$这样意味深长的现实批判性扩充了小说的内在

张力% 老舍的-骆驼祥子.探讨了淳朴人性在现代

文明都市中被侵蚀的悲剧性$-高兴.也探讨了小说

人物在苦难的背后所呈现的堕落式的发展倾向%

所以$苦难的第二层含义就更为深刻&要想要脱离

物质的苦难就必须丧失诚实等淳朴的本性$面临精

神堕落化'心灵腐蚀化的倾向% 另外$以刘高兴为

代表的城市身份的自我建构和想象更是展现出一

种精神'尊严不得认可的心理焦虑$使得-高兴.这

篇小说的苦难上升到第三个层次% 身份的认同感

即是一种生存的尊严感'存在感'平等感的精神需

求$就如马斯洛需求层次理论所展现$人的需求层

次必定是从物质到精神的扩充与填补% 但是$在物

质的苦难$精神堕落化和城市身份不得认可的焦虑

中$小说的人物不得不开始自我的狂欢&刘高兴自

我的阿j式的满足'杏胡和朱宗两口子的性狂欢$

黄八堕落化的吃喝玩乐'孟纯姨不停歇的性交易

//他们都在城市生活的间缝中寻找生存的可能$

在苦难中不自觉地陷入一场无知的苦难的狂欢中%

这样不自觉地狂欢最后也终将是无路可走% 因此$

最后孟夷纯'杏胡'朱宗的被抓$五富的惨死就增加

了苦难无解的沉重与悲壮 (D)

%

张炜的-九月寓言.里$封闭小山村的人群贫

穷'落后$苦难泛滥$最后小山村在与矿区暴力的'

性的'苦力的交流中走向衰败$最终毁灭(K)

% 阎连

科的-受活.中$残疾人的苦难生活成为直接的商

业消费$最后也不得不接受金钱的狂欢背后更为

残忍的毁灭性灾难% 这两部作品不仅叙述底层群

体接近绝境的生活状态$还更继承了鲁迅所开创

的国民性批判的传统&苦难的舞台化表演$看客的

不自知$+看者,与+被看者,共同的麻木与劣根

性% 让人在这种苦难舞台化的狂欢中感到一种沉

重与压力$其实背后潜藏着的对苦难的同情与批

判共存(')

%

不可否认$苦难的叙事就是需要赢得读者的同

情$苦难越丰满所展现的现实主义批判精神就越饱

满$作家严肃的批判精神就得以深刻地展现% 但如

果苦难泛滥成一种读者或者苦难者所共有的狂欢$

苦难叙事就会在苦难狂欢的过程中$使苦难变成一

种文学的消费行为$因此埋下祸根%

)"EFGHHKS?

苦难叙事的身体化是作家对苦难书写过程中

一种独具匠心的写作视角$能够更为具体'侧面地

呈现着对不同底层人群的关照%

如-马路上不长庄稼.的丁美兰$贾平凹-高兴.

中的孟夷纯'翠花$-秦腔.中的翠翠等人本是底层

妇女的代表$在物质资源不平等的社会环境中$自

身缺乏正确合理的求生本领$不得不出卖自己的身

体$通过性交易取得生活的物资$被迫地销售自己

的身体% 丁美兰本来淳朴'善良$却从保姆变成了

美容院的娼妓(G)

#孟夷纯在被动求生中也不得不出

卖肉体$失去自我#翠花从事保姆工作却被男主人

猥亵$最后靠刘高兴他们救出#-秦腔.里的翠翠在

主动求生中追求性的狂欢$没有自我(")

% 底层妇女

在苦难的求生过程中不得不陷入性的泥淖$肉体会

变成沉沦的工具$作家对女性的生存命运倾注了特

有的关照%

刘庆邦的许多作品则展现了对于底层矿工的

关注% 如-踩高跷.并没有直接表现矿工工作的艰

难$但对矿工的身体进行细节性的疾病书写% 乔明

泉的亲爹死在矿难中$继父也一直承受着病痛的折

磨$文中的细节刻画让人不寒而栗% 而屈明泉原来

+不仅能在高跷上健步如飞$不仅会搭车轱辘$玩鹞

子翻身$还两腿一展$突然来个大劈叉,$+他把大劈

叉由一个大字劈成一个土字之后$不借用任何辅助

的力量$还能自己从土地里长起来,$最后健康的屈

明泉也在矿难中残了腿$再也不能正常地行走$更

不能踩高跷 (&)%"' L%""

% 小说对乔明泉矿难事故后的

身体残疾作对比式的叙述$让苦难通过身体得到了

具体而微的展现$并且悲苦的命运通过身体的残缺

在一代又一代子孙间复制式传播$也增加了小说的

沉重感% 阎连科-受活.中断腿猴的单腿飞跑'聋子

马的耳上放炮'单眼儿的独眼穿针'瘫媳妇的树叶

刺绣'小儿麻痹的脚穿瓶子鞋等等叙述$这看起来

是令人惊奇的绝技$却是身体残缺者悲苦命运的深

刻同情%

陈应松-太平狗.中的太平狗更是人物身体动

物化的典型% 太平狗最开始有十足的野性'健康的

战斗力'是极强的自尊自强的形象$正是程大种健

康生命的活力与对城市充满幻想和希望的鲜活形

象#而太平狗被程大种所伤'所卖$以及受城市所不

容的险途就是程大种本人被姑妈嫌弃'+抛弃,$生

存无门$最后惨死的历程% 小说笔触犀利'尖锐地

展现城市亲情的冷漠'入城农民工生存无门的艰

G"
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辛% 大量有关狗的身体的描写!也是程大种命运的

象征"$写得格外的精彩&入城之前$太平狗+腿长$

眼像度了层金子似的$炯炯有神,#回到大山的时

候$+狗一走一瘸$浑身裹满了尘土$身子已像一个

纸糊的架子,

(%$)#%" L#%&

% 小说用特殊的角度$精彩的

语言给我们展现了处在底层社会的善良'勤劳'无

助的民工在面对险恶的生存环境的真实经历%

这样的作品还有许多$在作家苦难身体化叙事

的过程中$无论是对特殊人群的底层关注$还是细

节性的苦难书写$苦难都离不开身体叙事$甚至出

现人物生命动物化'异化的倾向% 这样使得苦难叙

事更为具体'生动$但是$在一定程度上会迎合读者

的猎奇心态$由此埋下祸根%

1"EFGHHLM?

底层文学在现实主义的审美精神下形成了自

己真实的现实主义审美原则$但是$作家在关照苦

难的同时会运用一些浪漫主义情愫的诗意写法%

贾平凹的-浮躁.里面的金狗'大空(%%)

$-刘高

兴.里面的孟纯姨'黄八'石热闹等人$他们在苦难

中的相互依靠'相互帮助$都可以觉察作家在苦难

现实中所倾注的人性之美和生活之光% 迟子建的

-踏着月光的行板.关照林秀珊和王锐这对进城打

工的夫妇$虽然夫妻不能经常相聚$但是两人间小

有波折的爱情故事'生活中夫妻的相互照顾也是让

人常常感到生活的美好(%#)

% 这类作品一方面写了

底层人民生活和精神蒙受的艰难$另一方面则写出

底层人民的浪漫气息% 底层人民不再是悲悯式的$

被损害和被蹂躏的对象$他们有着自己的生活方

式$有着对生活浪漫化和审美化的感受%

刘庆邦的若干作品就是苦难诗意化'浪漫化的

典型代表% -空屋.写出一位农村的好强的单身母

亲终其一生的愿望就是能修建一所属于自己和儿

女的房子% 虽然在母亲临终前$儿女们赶着为老人

建造了一所漂亮的房子% 但是在时代的迅速变迁

中$母亲一辈子吃苦劳累所想要建造的房子最终成

为废墟% 小说采用儿子的视角参与母亲的梦想$弱

化了母亲所经受的苦难$增加了儿子抒情性的感悟

和情感% 充满了散文化的艺术语言$文笔朴实'感

人$在读者阅读苦难的同时$也体会到了儿子对于

母亲的呵护'理解'感恩之情% -一捧鸟窝.讲的是

一对失去母亲的俩姐弟相依为伴的成长故事% 小

小年纪的姐姐为了照顾弟弟上学$自动辍学$成为

一个全面的小能手$颓废的父亲选择逃避自己的压

力与责任$外出打工不归% 父亲一旦回家却带回妓

女$使得两姐弟成为彻底的弃儿% 面对父亲的醉

酒'乔阿姨!妓女"的野蛮和霸道$两兄妹将痛苦吞

咽$两兄妹相互依靠$心灵默契只认认真真关心一

个+鸟窝,的命运% +鸟窝,的意象化处理充满诗意

化$展现出两姐弟在苦难生活中建立起来的坚韧'

朴实'善良的可贵品质和纯真的亲情% -种在坟上

的倭瓜.书写一个小女孩在父亲坟头上面种倭瓜的

故事$更是将一个失去父亲的小女孩的孤苦与苦难

生活写成了一首绝美的抒情诗% 倭瓜的藤蔓更是

连接了生与死$连接了女儿对于父亲真实的情感倚

赖% 倭瓜也成为了诗意的爱和希望的象征(%!)

%

无论是以乐景写哀情的笔法$还是美好的象征

性画面的寄寓$许多关照底层的作品在苦难叙事背

后都有浪漫化的手法或诗意化的处理% 由此以来$

展现作家群体对于底层群体的一种真实关切% 但

是$这样的关切会不会因为作家的想象化'浪漫化

处理使得苦难弱化$会不会因为苦难者心境的变化

而使得苦难+无根,

(%D)

$这都是值得人深思的话题%

总的来说$作家们在关注底层时进行的苦难叙

事$无论是苦难狂欢化'苦难身体化'苦难浪漫化

!诗意化"$都可以深切地'细致地'温暖地反观现

实$关照底层$寄寓现实的批判理想和人文的关怀

情愫% 但是$如果苦难过于泛滥$苦难的身体成为

读者或苦难者本身的消费品$苦难因为作家的浪漫

化处理或者苦难者本身的不自知$这样苦难就会面

临着苦难的消费化'苦难的消解化等危机%

6"EFGHHNOPQ

当苦难成为一种常态$甚至变为一种迎合观众

猎奇的消费品$那么$作家们对于底层的关照就会

面临着远离现实主义精神的危机#另外$当底层群

体随着自身的崛起$底层的苦难群体发生了转移$

那么$关于+底层的苦难是什么,和+苦难的主体何

在,的讨论则出现了更多暧昧不清的元素%

%Q苦难的消费化

在现实主义观照下面的苦难呈现狂欢化'身体

化的倾向% 但是$随着身体写作'网络文学等兴起$

文学写作面临着商业化的危机% 在苦难叙事的过

程中$如果一味地满足消费社会中阅读趣味中呈现

的消费化和欲望化倾向$就会产生一些过度苦情

化'欲望化的作品%

陈应松的-人瑞.将一个只有八十岁左右的孤

独老人过度地包装成为一个 %%K 岁的+第一寿星,$

用苦难来刺激当地的旅游收入% 小说的苦难叙事

呈现出闹剧般的喜剧感'悲剧感和荒诞感$被包装

""
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出来的苦难更是一种生活苦难虚假化的直观反

映(%K)

% 阎连科的-日光流年.用史诗性的手法$讲

述耙耧山三姓村的人们为了活过四十岁$一代又一

代的村民活在希望里折腾$希望永远都不会到达$

但是有活着的勇气才是最宝贵的% 但是$小说在深

刻的寓意之外$苦难泛滥成灾&男人+割皮,'女人卖

肉$为了抵御饥饿$牺牲小孩的生命'甚至用死人作

诱捕乌鸦'吃乌鸦肉等细节的描述确实让人感受到

生命存在的荒凉与压抑$但也让人不得不怀疑$这

似乎有着苦难过度化$泛滥化'消费化的猎奇

倾向(%')

%

在苦难沦落中$底层妇女产生出一系列妓女形

象$小说叙事也呈现典型的逼良为娼的+苦难沦落,

叙述模式%

(%G)这都是现代作品中-月牙儿.里面的

月牙儿'-日出.的小东西'翠喜等苦命女性命运的

延续% 因此$在苦难狂欢化'身体化的过程中$身

体'爱欲会变成直接的消费对象% 例如荆歌的-计

帜英的青春年华.展现普通女工计帜英苦难的命

运% 窥探着自己的言行'觊觎自己钞票的守寡母

亲'白痴的哥哥'杀人犯的男友等都成为计帜英生

活的负担% 但自从计帜英认识马科之后$她的苦难

史渐渐变成了性的狂欢史$关于计帜英的身体书写

也渐渐变为了欲望的书写% 欲望化的书写大于了

对苦难本身的关照$小说似乎变成读者窥探情欲的

作品(%")

%

#Q苦难的模糊化

在苦难浪漫化叙事的过程中$不仅会出现苦难

主体模糊的倾向$甚至苦难没有意义$苦难的本质

难以被确认%

!%"苦难的无根% 苦难承受者对其自身苦难的

自觉与不自觉的忽略% 贾平凹-高兴.中的刘高兴'

-秦腔.中的引生$都是在苦难的打压中成为的一个

自觉的不自觉的阿 j式的人物&尽管常常被人欺

凌'剥削$但是却对生活充满希望'满足$善良'天

真$有时甚至表现出一种变态的乐观与豁达% 当苦

难的承受者不觉得自己承受苦难的时候$那么人就

不会觉得自己受过苦难$因此$底层群体的+问题不

在于当代生活有没有痛苦$而在于人们根本无法理

解生活痛苦,

(%&)

% 文学写作会不会在写作者想象的

空间中制造自我的精神快慰% 因此$关于底层群众

的苦难叙事在创作者与底层之间就出现了更多不

可靠叙述的可能性%

!#"苦难者群体的模糊% 苦难者的身份受到怀

疑$边界更加模糊% 刘庆邦的-回家.讲述一个底层

的大学毕业生外出工作打工被骗$甚至陷入人身受

威胁的危险% 主人公的求学生涯并没有实现+鲤鱼

跳龙门,的理想$反而在后来狼狈回家'尊严受损

后$再次外出以卖苦力求生(#$)

% 这篇小说反映底层

的对象已经不仅仅局限于卖苦力的进城的农村人

员$更是一群新的弱势的'有一定知识的或基础的

人群$甚至是中产阶级% 那么$底层主体的边缘似

乎也发生了变化% 陈应松-火烧云.里面的龙海义$

刘庆邦-黑白男女.里面的蒋志方$他们都作为施救

者承受着巨大的精神压力$成为另外一个新的苦难

阶层% 中产阶级的崛起$底层群体的崛起等使得苦

难主体的边缘日渐模糊%

!!"苦难本身的模糊$苦难的精神化倾向明显%

苦难本就是复杂的$物质性苦难和精神性苦难本就

是共存的$但是随着时代的进步和变化$物质供给

得到一定的保障$精神性的苦难就更为丰满%

刘庆邦-黑白男女.讲述一场瓦斯爆炸使 %!"

名矿工丧失生命$产生了 %!" 个不完整的家庭% 卫

君梅'郑宝兰为代表的单亲矿工妻子在面对家庭破

败'物质生活和亲情压力中坚强生存% 小说不仅以

小见大$展现矿工妻子的在苦难中倔强的生存风

貌$更难得可贵的是深入关注她们在面临爱情选

择'亲情暴力等精神压力下面的坚强'独立的女性

气质% 婆家的猜疑和攻击'儿女的幼小与无助'自

身生活的无依靠成为巨大的网络笼罩在她们的面

前$苦难已经转化为了无形的精神性的存在(#%)

%

-高兴.中想要获得城市身份认同感的刘高兴$因自

身精神状况的不完满而进行自主性的挣扎#-受活.

中判断能力被眼前利益所驱使的而没有尊严的受

活人$他们都是一群可怜而无助的弱势群体%

陈应松-火烧云.讲述了扶贫工作人员龙义海

进入偏远山区扶贫$最终却惨死在那里的故事% 但

小山村的贫困不仅仅是物质资源的贫困$更多的是

人的正义'文明等精神资源的贫困% 村里面的+地

头蛇,和村长相互勾结$为己不顾集体$自私自利#

善良的'愚昧的$备受其辱$但是又贪财求利的普通

村民% 各种矛盾在小说中集中$展现了人性的贪

婪'罪恶'善良'正义等等主题% 最后$野蛮的火烧

死了龙海义$烧死了这个无权无钱$关爱贫苦人民

但却无能为力文明的使者(##)

% 所以$当底层民众开

始变成不是单纯的底层民众$而是创造底层生活的

刽子手$他们甚至在愚昧之中支持违法犯罪的行

为#他们甚至自己也违法犯罪$使得正义的人受到

拘束$备受折磨% -九月寓言.中傲慢自是的+ 鲅,

们都在不自知的苦难中封闭自我$愚妄自大$最后

备受挫折与苦难% 鲁迅曾经看到+封建传统伦理道

&"
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德的数千年的长期贯彻$造成的不是个别的生活事

例和部分的社会现象$而是沉潜在广大社会群众心

理素质和思维中的慢性隐毒$是在自觉与不自觉中

表现着关于人的价值观念的荒谬性%,

(#!)在这样锐

利的审视中$对底层群体的精神苦难的关注算是鲁

迅国民性批判'+立人,事业的延续与发展%

在新的时代中$底层群体面对物质与精神的双

重苦难会更加脆弱'敏感% 底层群众精神的苦难$

有外界压力的原因$也有自身的原因等% 作家们应

该更多地关注底层群体的新的精神苦难$追溯其原

因方可更为恰当地关照现实$展现现实主义精神更

多的当代价值%

底层文学的讨论之初就存在着其+精神的暧

昧,

(#D)

$如作家的不可靠叙述'社会分层$大众市民

话语权'底层文学与左翼文学的关系等讨论都是非

常热烈严肃的话题(#K)

% 其实$在现实主义精神的美

学精神回归中$作家对于底层的关注展现过现实的

批判性与严肃性$这都是底层文学所提供的可贵价

值% 只是$在消费主义和底层崛起等时代变化中$

苦难叙事出现消费化'模糊化等倾向% 在新的变化

中$ +苦难给谁看, +苦难的意义, +苦难的主体何

在,+苦难是什么,$如何更恰当地反映新底层群体

的生存状况$底层文学的苦难叙事如何与现实主义

精神结合'与消费主义潮流所区分$等等问题都为

底层文学的苦难叙事提供了更为丰富的美学空间$

也为作家的创作提出更高的要求%
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