人在园林中能够真正实现与自然的亲密接触,感悟大自然的生命之美,从而诗意地栖居在园林。相较山水画,园林给人带来的精神体验更加强烈,因为“中国古典园林是存在于三维立体空间的现实化了的山水画……真正能让人实现‘四可'的美学愿望,这是作为生态艺术典范——中国古典园林的最大优势”[2]12。“四可”便是郭熙曾经在《林泉高致》中提出的“可行可望,可游可居”,前三者只是“可居”的一种铺垫,“可居”是对自然山水审美欣赏的最高评价。“可居”便是海德格尔所说“诗意地栖居”,诗意来源于人与世界的无隔阂,也就是与万千自然的契合感。正是因为园林是造园师诗意化了的自然山水,“别有小筑,片山斗室,予胸中所蕴奇,亦觉发抒略尽,益复自喜”[4]9。所以,园林中的花草树木、叠山理水、亭台楼阁、水榭长廊、门窗、相地……都有着诗意的规定,自然山水从诗意出发,那人必然会回到诗意世界。因此,园林可谓是“纳千顷之汪洋,收四时之烂漫”[4]22万物众美的诗意空间。
现代性使世界文明走向完善时,身处文明时代的人的自然生态和精神生态反而遭到现代性的破坏,人祈求能够有一个地方疗养自己的现代性病症,由此中国园林在当代焕发出它的本已价值。人的人性美与园林的自然美在中国园林艺术中相互交织,园林“不但是极佳的自然生态绿色空间,而且是高度优化、集中化了的精神疗养院”[2]17。园林的自然美便是万物众美所组成的生态美,“在大道论的生态美学中,自然美的‘众美'也是一个‘有'‘无'相生相通的生态之美。所谓‘众美',指的是个体自然物在其‘有'(在场)中显露其‘无'(不在场)的神韵气象。”[10]20“天地有大美而不言”阐明了天地有“大美”,但其本身却是“默默无言”。在园林艺术中,“天地之大美”则是依靠园林中自然物的生态美所展现,而生态美是“符合系统整体性,有利于改善人的生存状态的事物就是美的,反之,就是丑的”[11]15。
“掇山”篇和“选石”篇深刻地论述了山、水、石、木之间的搭配关系,从而营造出了具有诗意的山水园林。“池上理山,园中第一胜也。若大若小,更有妙境。……峰峦飘渺,漏月招云。莫言世上无仙,斯佳世之瀛壶也。”[4]265水与山相互配合,能营造出仙境飘渺之感。“或有嘉树,稍点玲珑石块; 不然,墙中嵌理壁岩。或顶植卉木垂萝,似有深境。”[4]261山、石、花卉草木在庭山中达到完美的配合,犹如大自然中的真山一样,所以才有“深境”。“掇山”篇中多次出现与诗意相关的词语,如佳境、深境、深意、镜游、天然之趣、野致,还有一些诗意联想之事,如“书房中最宜者,更以山石为池,俯于窗下,似得濠濮间想”[4]264。由此可见,园林在计成的心中是一个可以修复人心的诗意世界,这是因为当时现实环境“人重利名,近无图远”[4]280。园林中的假山一般由土石所组成,中国园林不像西方园林那样偏好规整、和谐、对称的大理石,而是喜好廋、奇、丑的石。其中当属苏州洞庭一带所产太湖石“性坚而润,有嵌空、穿眼、宛转、险怪势”[4]282,又或如龙潭石“一种色青如核桃纹,多皴法者,掇能合皴如画为妙”[4]286。“自然之真“成为选石关键,奇形怪状之石才是自然之石,更加能体现出石的生命性质,个性之美才能成就自然物之本真美。
“梧阴匝地,槐荫当庭。插柳沿堤,栽梅绕物。”[4]22梧桐、槐树、柳树、梅树,将它们放置于园林之中,本身的自然美便进一步延伸成为生态美。当然就其树木本身而言,它们具有独特的审美价值,如梅一直被中国文人视为高洁的象征,但在园林中,树木与其他自然物之间进行不同搭配,从而形成了一个具有生态平衡的自然环境。园林艺术中所体现出的四季时序美,是设计者们充分尊重四时变化,将不同时空所具有的季相美在园林这一方小天地中同时展现出来。中国人对于时序的清晰认知来源于长期与自然同处,领会到了人的生命与自然的节奏息息相关。《园冶·借景》篇中对春夏秋冬四个季节的时序美进行了十分细致的阐释。春之“堂开淑气侵人,门引春流到泽”[4]305,夏之“半窗碧隐蕉桐,环堵翠延萝薛”[4]305,秋之“冉冉天香,悠悠桂子”[4]306,冬之“风鸦几树夕阳,寒雁数声残月”[4]306。从生态美的角度出发,山水之美、花草树木之美、四季时序之美都是在原有自然物之美基础上延伸出的具体美感,但每一种单独“美”并不能构成令人浮想联翩的诗意空间,只有在多重景物完美的搭配上,才能生发出园林的诗意世界。
诗意空间来源于众多自然物所组成的良好的生态系统。利奥波德说:“只有人们在一个土壤、水、植物和动物都同为一员的共同体中,承担起一个公民角色的时候,保护主义才成为可能,在这个共同体中,每个成员都相互依赖,每个成员都有资格占据阳光下的一个位置。”[12]255园林中各种万物之众美所展现出的“天地大美”便是生态共同体之美。尽管在园林的分类布局上,要做到每一个物都是美的,但更应该在生态整体性的原则之上,使得园林里的各类自然之物能相互“配合”,以求达到天地之大美,从而园林成了“改善人生存状态”的生态艺术。“园林正是‘居移气养移体'的重要场所,也是有着更深层次的精神目的和追求的场所。”[13]29深层次的精神追求便是“诗意地栖居”,园林是中国人诗意建造之后适应人类居住的良好生态场所。
园林的诗意世界是走向大地的诗意世界,“万物众美”也绝不仅限于园林之中。郑元勋在《园冶·题词》时说到计成的“大冶”思想:“妄欲罗十岳为一区,驱五丁为众役,悉致琪花瑶草、古木仙禽,供其点缀,使大地焕然改观,是亦快事。”[4]323“大地焕然改观”使园林的诗意与世界的诗意相连,更加地将“诗意栖居”的思想扩展到现实世界,让大地成为“万物众美”的诗意世界。毋庸置疑,“美”在当今生态文明建设中至关重要,“诗意栖居”的前提也是“琪花瑶草、古木仙禽”等众多美的事物在场。“如果在设想生态文明时不谈论美,就会冒着创造一个无人愿意生活其中社会的风险。更麻烦的是,冒着创造一种最终不可持续的文明的风险。”[14]65在当下“非美”的现实世界,更加需要“美的诗意”来疗愈拯救现代人。
